(1981) Audre Lorde, “Os usos da raiva: Mulheres
respondendo ao racismo”

(Tradugdo feita por mulher ndo-branca, lésbica e feminista radical. A tradutora preferiu

ndo se identificar)

Em junho de 1981, Audre Lorde fez a apresentacdo principal na conferéncia da Associagdo
Nacional de Estudos de Mulheres, em Storrs, Connecticut. A sua apresentagdo aparece abaixo.
Racismo. A crencga na superioridade inerente de uma raga sobre todas as outras e, portanto, o

direito de dominagdo, manifesto e implicito.

As mulheres respondem ao racismo. Minha resposta ao racismo € raiva. Eu vivi boa parte da
minha vida com essa raiva, ignorando-a, me alimentando dela, aprendendo a usar antes que jogasse
minhas visdes no lixo. Uma vez fiz isso em siléncio, com medo do peso. Meu medo da raiva ndo me
ensinou nada. O seu medo dessa raiva também ndo vai te ensinar nada.

Mulheres respondendo ao racismo significa mulheres respondendo a raiva; raiva da
exclusdo, dos privilégios ndo questionados, das distor¢des raciais, do siléncio, do maltrato,
esteriotipizagdo, defensividade, ma nomeagao, traicdo, e captagao.

Minha raiva ¢ uma resposta as atitudes racistas e as acdes e presuncao que surgem dessas
atitudes. Se vocé lidar com outras mulheres reflete essas atitudes, entdo minha raiva e seus medos
sao focos que podem ser usados para crescimento, da mesma forma em que eu usei aprender a lidar
com a raiva para 0 meu crescimento. Mas para controle de danos, ndo para culpa. Culpa e
defensividade sdo tijolos numa parede contra a qual todas nés batemos; ela ndo serve a nenhum de
nossos futuros.

Como eu nao quero que isso se torne uma discussao teorica, eu vou dar alguns exemplos de
trocas entre mulheres que ilustram esses pontos. Por falta de tempo, eu vou encurta-las. Quero que
saibam que houve muitas outras.

Por exemplo:

- eu falo sobre raiva direta e particular em uma conferéncia académica, e uma mulher branca
diz, “diga-me como vocé se sente, mas ndo fale de forma muito hostil ou eu ndo consigo te escutar”.
Mas ¢ a minha forma de falar que a impede de ouvir, ou a ameaga de uma mensagem que possa
fazer com que a vida dela mude?

- 0 Programa de Estudos de Mulheres de universidade do Sul convida uma mulher Negra



para ler seguindo um féorum de uma semana sobre mulheres brancas e Negras. “O que essa semana
te deu?” eu pergunto. A mulher branca mais “vocal” diz, “eu acho que me deu muito. Eu sinto que
as mulheres Negras me entendem muito melhor agora; elas t€ém uma ideia mais clara de onde eu
venho”. Como se entendéssemos a participagao dela no problema do racismo.

- depois de 15 anos de movimento de mulheres que professam se dirigir aos problemas de
vida e possiveis futuros de todas as mulheres, eu escuto, campus depois de campus, “como podemos
dirigir problemas de racismo? Nenhuma mulher de Cor apareceu”. Ou, do outro lado dessa fala,
“ndo temos ninguém no nosso departamento preparada para ensinar o trabalho delas”. Em outras
palavras, racismo ¢ problema das mulheres Negras, e somente n6s podemos discutir isso.

- depois de ler o meu trabalho intitulado “poemas para mulheres com raiva”, uma mulher
branca me pergunta: “vocé vai fazer alguma coisa em relagdo a como vamos lidar diretamente com
a nossa raiva? Eu acho isso tdo importante.”. Eu pergunto, “como voc€ usa sua raiva?”. E entdo eu
tenho que me distanciar da brancura do olhar dela, antes que ela me convide para participar de sua
aniquilacdo. Eu ndo existo para sentir a raiva dela por ela.

- mulheres brancas estdo come¢ando a examinar as suas relagdes com mulheres Negras,
ainda assim, eu costumo ouvi-las querendo lidar apenas com pequenas criangas de cor pelas ruas da
infancia, a adordvel bab4, a colega de classe ocasional da segunda série — aquelas memorias ternas
do que um dia foi misterioso e intrigante ou neutro. Vocé evita as suposi¢cdes formadas pela risada
estridente do Stymi e Alfafa, a mensagem aguda do lengo da sua mae no banco do parque porque eu
tinha acabado de me sentar ali, os retratos desumanizadores e que ndo podem ser apagados do Amo
‘n Andy e as historias cheias de humor que seu pai contava na hora de dormir.

- eu estava com a minha filha de dois anos no carrinho de compras pelo supermercado em
Eastchester, em 1967, e uma garotinha passando no carrinho ao lado grita excitada, “Olha, Mamae,
uma empregada bebé!”. E sua mae de silencia, mas nao te corrige. Mas eu escuto que sua esta cheia
de terror ¢ doenga.

- uma académica branca recebe o aparecimento de uma de mulheres nao-Negras de Cor.
“Isso me permite lidar com o racismo sem ter que lidar com a dureza das mulheres Negras”, ela diz
para mim.

- num encontro cultural internacional de mulheres, uma poeta americana branca bem
conhecida interrompe a leitura do trabalho de uma mulher de Cor para ler o seu proprio poema, e
depois desaparece para um “evento importante”.

Se mulheres académicas realmente querem um didlogo sobre racismo, sera necessario que se
reconhe¢a as necessidades e os contextos de vida de outras mulheres. Quando uma mulher
académica diz, “Eu ndo posso pagar por isso”, ela quer dizer que ela estd fazendo uma escolha

sobre como gastar o dinheiro disponivel dela. Mas quando uma mulher que sobrevive de suporte



social diz, “eu ndo posso pagar por isso”, ela quer dizer que ela esta sobrevivendo com uma quantia
de dinheiro que mal era suficiente em 1972, e ela frequentemente fica sem dinheiro suficiente para
comer. Ainda assim, a Associacdo Nacional de Estudos de Mulheres, aqui em 1981, promove uma
conferéncia na qual se compromete a responder ao racismo, ainda assim recusa a retirar a taxa de
inscrigdo para mulheres pobres e de Cor que queriam estar presentes e conduzir workshops. Isso fez
com que fosse impossivel para diversas mulheres de Cor estarem aqui e participarem dessa
conferéncia — por exemplo, Wilmette Brown, da Black Women for Wages for Housework. Isso era
para ser mais um caso da academia discutindo a vida dentro dos circuitos fechados da academia?

Para as mulheres brancas que reconhecem essas atitudes como familiares, mas
principalmente, para todas as minhas irmas de Cor que viveram e sobreviveram a milhares desses
encontros — para as minhas irmas de Cor que gostam de mim e tremem sua raiva sob as rédeas, ou
para quem as vezes questiona a expressao da nossa raiva como inttil e despreocupada (as acusagoes
mais populares) — eu quero falar sobre raiva, minha raiva, e o que eu aprendi com as minhas viagens
pelos dominios dela.

Tudo pode ser usado / exceto o que pode ser jogado fora / (voc€ vai precisar / se lembrar
disto quando for acusada de destruicao’).

Toda mulher tem um arsenal bem guardado de raiva potencialmente 1til contra aquelas
opressdes, pessoal e institucional, que fez com que aquela raiva existisse. Focadas com precisao
elas podem se tornam poderosas fontes de energia servindo o progresso € mudanga. E quando eu
falo de mudanca, eu ndo quero dizer a simples mudancga de posi¢des ou uma diminui¢ao temporaria
das tensdes, ou a habilidade de sorrir e se sentir bem. Eu estou falando da alteragao basica e radical
dessas presuncdes que sublinham as nossas vidas.

Eu j& vi situagdes onde mulheres brancas escutam uma chamada de atengdo racista,
ressentindo o que foi dito, e se enchendo de furia, e se mantém em siléncio porque elas t€m medo.
Aquela raiva ndo expressada fica dentro delas como bombas ndo detonadas, normalmente para ser
jogada a primeira mulher de Cor que falar sobre racismo.

Mas raiva expressa e traduzida em agdo a servigo da nossa visao e do nosso futuro € um ato
de clarificacdo da libertagdo e empoderamento, porque ¢ no processo doloroso desta traducdo que
identificamos quem sdo os nossos aliados com quem nds temos sérias diferengas e sdo nossos
inimigos genuinos.

Raiva ¢ cheia de informacao e energia. Quando eu falo de mulheres de Cor, eu nao falo
apenas de mulheres Negras. As mulheres de Cor que ndo sdo Negras que me acusa de torna-la
invisivel por assumir que as lutar dela contra o racismo sdo idénticas as minhas tem algo para me
dizer e ¢ melhor que eu aprenda com isso, que nos duas nos desgastamos lutando com as verdades

entre nos. Se eu participo, voluntariamente ou ndo, da opressdo da minha irma e ela me chama a



atenc¢do por isso, responder a raiva dela com a minha apenas esvazia a substancia da nossa partilha
com reagdo. Gasta energia. E, sim, ¢ muito dificil ficar quieta e escutar a voz de outra mulher
delinear uma agonia da qual eu nao partilho, ou uma da qual eu contribui.

Neste lugar, nés falamos retiradas dos lembretes mais desagraddveis de nossa posicao
defensiva enquanto mulheres. Isso ndo precisa nos cegar ao tamanho e complexidade das forcas
montando contra nos e tudo aquilo que ¢ mais humano dentro do nosso ambiente. Nos ndo estamos
aqui enquanto mulheres analisando racismo em um vacuo politico e social. NOs operamos nos
dentes de um sistema onde o racismo e o sexismo sao primarios, estabelecidos e propriedades
necessarias de lucro. Mulheres respondendo ao racismo ¢ um topico tdo perigoso que quando a
midia local tenta desacreditar a conferéncia, ela escolhe focar no fornecimento de abrigo para
Iésbicas como um artefato de mudanca de foco — como se o Hartford Courant ndo ousasse
mencionar o topico escolhido para discussdao aqui, racismo, que fez com que fosse aparente que
mulheres estdo, de fato, tentando examinar e alterar todas as condi¢des repressivas das nossas vidas.

A midia cotidiana ndo quer mulheres, principalmente as brancas, respondendo ao racismo.
Ela quer que o racismo seja aceito como imutavel, dado a situagcdo da nossa existéncia, como o
resfriado noturno comum.

Entdo estamos trabalhando em um contexto de oposi¢cdo e ameaga, a causa que certamente
ndo ¢ a raiva que esta entre nds, mas sim aquele 6dio virulento e gigantesco contra todas as
mulheres, pessoas de Cor, 1ésbicas e homens gays, pessoas pobres — contra todos nos que estamos
buscando examinar os detalhes de nossas vidas enquanto resistimos as opressoes, seguindo em
direcdo a colisdo ¢ acao efetiva.

Qualquer discussao entre mulheres sobre racismo deve incluir o reconhecimento e o uso da
nossa raiva. Esta discussdo deve ser direcionada e criativa porque € crucial. Nao podemos permitir
que nosso medo de raiva nos deflete ou nos seduza a nada menos que o trabalho dura de escavar
honestidade; nos temos que ser bem sérias sobre o 6dio deles por nds e sobre o que estamos
tentando fazer aqui.

E enquanto n6s examinamos a face normalmente dolorosa da raiva umas das outras, por
favor, lembre-se que ndo € a nossa raiva que faz com que tenhamos o cuidado de trancar as nossas
portas a noite ou a nio vagar pelas ruas de Hartford sozinhas. E o 6dio deles que nos espia naquelas
ruas, a urgéncia de nos destruir se nos trabalharmos de verdade por mudangas em vez de satisfazer a
retorica académica.

Este 6dio e nossa raiva sao diferentes. O ddio ¢ a furia daqueles que nao partilham de nossos
objetivos, e os quais tem como objetivo a morte a destrui¢do. Raiva ¢ um luta de distor¢des entre
pares, € 0 seu objetivo ¢ a mudanca. Mas nosso tempo tem se encurtado. Nos fomos criadas para ver

qualquer diferenca além do sexo como motivo para a destrui¢do, e para mulheres Negras e mulheres



brancas enfrentarem a raiva umas das outras sem negacao, imobilidade, siléncio ou culpa €, em si
mesma, uma ideia geradora e herética. Isso implica em pares se conhecendo em cima de uma base
em comum para examinar diferenga, e em alterar aquelas distor¢des que a histdria criou ao redor da
diferenca. Porque sdo essas distor¢des que nos distanciam. E nds precisamos nos perguntar: quem
lucra com tudo isso?

Mulheres de Cor na américa cresceram dentro de uma sinfonia de raiva por serem
silenciadas, ndo escolhidas, por saberem que quando sobrevivemos ¢ apesar de um mundo que ndo
valoriza a nossa falta de humanidade, e que odeia a nossa simples existéncia fora do seu servico. E
eu digo sinfonia no lugar de cacofonia porque nods tivemos que aprender a orquestrar aquelas furias
para que elas ndo nos destruissem. Nos tivemos que aprender a nos mover entre ela e a usa-la como
forca e poder e ideias dentro das nossas vidas cotidianas. Aquelas de nods que nao aprenderam isso,
nao sobreviveram. E parte da minha raiva € sempre uma queda pelas minhas irmas que cairam.

Raiva ¢ uma reacgdo apropriada para atitudes racistas, como ¢ a furia quando as acdes que
surgem daquelas atitudes ndo mudam. Para aquelas mulheres aqui que temem mais a raiva de
mulheres de Cor do que as atitudes racistas ndo analisadas, eu pergunto: a raiva das mulheres de
Cor ¢ mais ameacadora do que o 6dio as mulheres que impacta todos os aspectos das nossas vidas?

Nao ¢ a raiva de outras mulheres que vai nos destruir, mas a recusa a ficar calada, escutar o
ritmo, aprender dentro dele, a se mover para além da forma de apresentacdo do contetido, a fazer
com que aquela raiva seja uma importante forca de empoderamento.

Eu nao posso esconder a minha raiva para tratar gentilmente a sua culpa, ou ndo machucar
seus sentimentos, ou ndo responder a raiva; porque fazé-lo insulta e banaliza todos os nossos
esfor¢os. Culpa ndo ¢ uma resposta a raiva; ¢ uma resposta a a¢ao ou falta de acdo de alguém. Se
leva a mudanga, entdo pode ser util, ja que ndo € mais culpa e sim comec¢o de conhecimento. Ainda
assim, muito frequentemente, culpa ¢ apenas mais uma resposta para impoténcia, para
defensividade destrutiva de comunigdo; se torna uma ferramenta para proteger a ignorancia e a
continuagdo das coisas como sdo, a mais nova prote¢ao da falta de mudanca.

A maior parte das mulheres ndo desenvolveu ferramentas para encarar a raiva de maneira
construtiva. Grupos de promogao de consciéncia no passado, majoritariamente branca, lidaram com
como expressar a raiva, normalmente em um mundo de homens. E esses grupos eram feitos de
mulheres brancas que partilhavam os termos de suas opressoes. Havia pouca tentativa de articular
diferencas genuinas entre mulheres, como aquelas de raga, cor, idade, classe e identidade sexual.
Nao havia necessidade aparente naquele tempo de examinar as contradigdes do “eu”, mulher como
opressora. Havia trabalho em expressar raiva, mas muito pouco sobre raiva vinda de uma mulher e
direcionada a outra mulher. Nenhuma ferramenta foi desenvolvida para lidar com a raiva de outras

mulheres, a ndo ser evitar, recuar ou se esconder debaixo de um cobertor de culpa.



Eu ndo tenho nenhuma utilidade para a culpa, a sua ou minha. Culpa ¢ apenas mais uma
forma de evitar acdo informada, de comprar tempo da necessidade de fazer escolhas limpas, fugir
da tempestade que se aproxima e que pode alimentar a terra ou quebrar arvores. Se eu falo com
raiva com vocé€, pelo menos eu falei com vocé: eu ndo coloquei uma arma na sua cabega e atirei no
meio da rua; eu ndo olhei pro corpo ensanguentado da sua irma e perguntei “o que ela fez para
merecer isto?”, essa foi a reacdo de dois homens brancos a Mary Church terrel contando a historia
do linchamento da uma mulher Negra gravida que depois teve seu bebé tirado dela. Aquilo foi em
1921, e Alice Paul tinha acabado de recusar endossar o processo de inclusao da 19° Ementa para
todas as mulheres — por recusar a inclusdo de mulheres de Cor, ainda que n6s tenhamos trabalhado
para ajudar a criar aquela Ementa.

A raiva entre mulheres ndo vai nos matar se nds pudermos articula-la com precisao, se nos
escutarmos o conteudo que ¢ dito com pelo menos a mesma intensidade com que nos defendemos
da forma como ¢ dito. Quando nos viramos para a raiva, nos viramos para as novas ideias, dizendo
que apenas aceitaremos os modelos ja conhecidos, mortal e seguramente familiares. Eu tentei
aprender a utilidade da minha raiva para mim, assim como as limitagoes.

Para as mulheres criadas para temer, muito frequentemente a raiva ameaga aniquilagdo. Na
constru¢do masculina de forca bruta, nés fomos ensinadas que nossas vidas dependiam da boa
vontade do poder patriarcal. A raiva dos outros deveria ser evitada a todo custo porque nao havia
nada que pudesse ser aprendido dela, a ndo ser dor, um julgamento de que tinhamos sido meninas
mas, ndo fizemos o que deveriamos ter feito. E aceitarmos nossa falta de poder, ai sim entao
qualquer raiva pode nos destruir.

Mas a forca das mulheres esta em reconhecer as diferencas entre nds como criativas, € a se
posicionar diante das distor¢des que agregamos sem culpa, mas que agora Sa0 nossas para serem
alteradas. As raivas das mulheres podem transformas a diferencas por meio de novas ideias e em
poder. Porque a raiva entre pares faz nascer mudanga, ndo destrui¢do, € o desconforto e sensagao de
perda que normalmente causa ndo ¢ fatal, mas um sinal de crescimento.

Minha resposta ao racismo ¢ raiva. Aquela raiva que comeu espacos dentro da minha vida
apenas quando permaneceu nao dita, inttil a qualquer pessoa. Também me serviu em salas de aula
de luz ou sem aprendizado, onde o trabalho e histéria de mulheres Negras eram menos que vapor. A
raiva me serviu como um fogo numa zona de gelo de olhos incompreensiveis de mulheres negras
que veem na minha experiéncia e na experiéncia do meu povo apenas novas razdes para medo e
culpa. E minha raiva nao ¢ desculpa para vocé€ nao lidar com a sua cegueira, ndo ¢ motivo para se
retirar dos resultados de suas proprias agdes.

Quando mulheres de Cor falam sobre a raiva que intercala tantos de nossos contatos com

mulheres brancas, frequentemente nos ¢ dito que estamos “criando um clima de desesperanga”,



“impedindo que mulheres brancas superem a culpa” ou “ficando no caminho de comunicagdo e
acao confiavel”. Todas estas citagdes vém directamente de cartas a mim de membros desta
organizacao dentro dos ultimos dois anos. Uma mulher escreveu, “porque vocé€ ¢ Negra e Lésbica,
voce parece querer falar com moral e autoridade sobre sofrimento”. Sim, eu sou Negra e Lésbica, e
0 que vocé escuta na minha voz ¢ flria e ndo sofrimento. Raiva e ndo autoridade moral. H4 uma
diferenca.

Fugir da raiva de mulheres Negras com a desculpa ou o pretexto de intimida¢ao € premiar
ninguém com poder nenhum — ¢ apenas outra forma de preservar a cegueira racial, o poder dos
privilégios ndo mencionados, ndo violados, intactos. Culpa ¢ apenas mais uma forma de
objetificacdo. E sempre pedido que pessoas oprimidas alonguem um pouco mais, para preencher o
espaco entre cegueira e humanidade. E sempre esperado de mulheres Negras que elas usem sua
raiva apenas em servi¢o do resgate ou aprendizado de outras pessoas. Mas aquele tempo acabou.
Minha raiva ja significou dor para mim, mas também ja significou sobrevivéncia, e portanto eu
desisto que eu va conseguir ter certeza de que alguma coisa seja tdo poderosa quanto para substituir
o caminho da claridade.

Que mulher aqui est4 tdo enamorada de sua opressdo que ela ndo consegue se controlar para
ndo pisar com o salto na cara de outra mulher? Que termos da opressdao das mulheres se tornaram
tdo preciosos e necessarios para ela como um bilhete na pasta de certeza moral, longe dos ventos
frios da auto-avaliagcao?

Eu sou uma mulher lésbica de Cor, cujas criangcas comem regularmente porque eu trabalho
em uma universidade. Se as barrigas cheias das minhas criangas faz com que eu falhe em
reconhecer a minha semelhanga com as mulheres de Cor cujas criangas ndo comem porque ela nao
encontra emprego, ou com as mulheres que nao tém filhos porque o seu utero esta apodrecido dos
abortos clandestinos e esterilizagdes; se eu falho em reconhecer a Iésbica que escolhe nao ter filhos,
a mulher que permanece no armario porque a comunidade homofobica onde ela vive € seu Unico
suporte de vida, a mulher que escolhe o siléncio no lugar de mais uma morte, a mulher que morre
de medo que a minha raiva acione a explosdo dela; se eu falho em reconhecé-las enquanto outras
faces de mim, entdo eu estou nao apenas contribuindo com a opressao delas, mas com a minha
propria opressdo, € a raiva que permanece entre nos deve entdo ser usada para esclarecimento e
empoderamento mutuo, ndo para evasao por culpa ou futura separacdo. Eu ndo sou livre enquanto
outras mulheres sdo prisioneiras, mesmo quando as amarras delas sdo diferentes das minhas. E eu
nao sou livre enquanto outra pessoa de Cor permanece acorrentada. Nem nenhuma de voceés €.

Eu falo aqui como uma mulher de Cor que ndo quer destrui¢do, mas sobrevivéncia.
Nenhuma mulher ¢ responséavel por alterar a psique de seu opressor, mesmo quando aquela psique

estd encorpada em outra mulher. Eu cuidei dos ladbios de raiva dos lobos e eu os usei para



iluminagdo, risada, protecdo, fogo em lugares onde ndo havia luz, comida irmas ou dinheiro. Nos
nao somos deusas ou matriarcas ou edificios de perdao divino; nés ndo somos dedos caracterizados
de julgamento ou flagelagdao; ndés somos mulheres sempre for¢adas a recuar do nosso poder de
mulher. Nos aprendemos a lidar com a raiva como aprendemos a usar a carne morte dos animais, €
machucadas, com marcas, batidas e mudadas, nds sobrevivemos e crescemos e, nas palavras de
Angela Wilson, nds estamos mudando. Com ou sem mulheres sem cor. No6s usamos sejam quais
forem as forgas pelas quais lutamos, incluindo a raiva, para ajudar a definir e criar um mundo onde
todas as nossas irmas possam crescer, onde nossas criangas possam amar, ¢ onde o poder de tocar e
encontrar as diferencas de outras mulheres ¢ suas maravilhas vai eventualmente transcender a
necessidade de destruigao.

Pois nao ¢ a raiva de mulheres Negras que estd escorrendo sobre este mundo como um
liquido doente. Nao ¢ a minha raiva que lanca foguetes, gasta mais de sessenta mil dolares por
segundo em misseis e outros agentes de guerra e morte, mata criancas nas cidades, estoca gas de
nervos € bombas quimicas, sodomiza nossas filhas e nossa terra. Nao ¢ a raiva de mulheres Negras
que corroi em poder cego e desumanizador, curvado sobre a aniquilagdo de todas nos, se nao o
encontramos com o que temos, 0 nosso poder de examinar e redefinir os termos sob 0s quais vamos
viver e trabalhar; nosso poder de prever e de reconstruir, a raiva pela raiva dolorosa, pedra sobre
pedra pesada, um futuro de polinizagao da diferenga e a terra para apoiar as nossas escolhas.

Nos acolhemos todas as mulheres que podem nos encontrar, frente a frente, para além da

objetificacdo e para além da culpa.

*okosk

Fonte: Audre, Lorde, Sister QOutsider: Essays & Speeches by Audre Lorde (Berkeley:
Crossing Press, 2007), 124-133. Desde 1961

* Ver mais em: http://www.blackpast.org/1981-audre-lorde-uses-anger-women-responding-

racism#sthash.XEaCdFT1.dpuf
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